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«La lógica de las sirenas» 

Mauricio del Castillo 


Flotaba a la deriva, con los brazos extendidos en una mortal quietud. Se 
trataba de una figura desconocida que rompía la superficie del mar; un ser que, 
hasta el momento, vivía en alguna incierta región al aire libre. 

La pesadez de su ropa comenzaba a estorbarle; sentía cómo poco a 
poco se sumergía en el agua y se asfixiaba. Ya no tenía tiempo ni fuerzas para 
pedir ayuda. De pronto, ya resignado a morir, sintió que una mano lo sacaba 
con fuerza hasta alcanzar la orilla de la isla. 

La arena crujía bajo los delicados pasos de la muchacha, mientras el 
viento azotaba su cabello rojizo. El hombre permaneció inconsciente hasta que, 
sin previo aviso, el agua brotó de sus pulmones y comenzó a toser. Consiguió 
respirar con normalidad: sus ojos se abrieron con lentitud hasta que logró 
definir el rostro de ella, muy cerca del suyo. 

—¿Dónde estoy? —preguntó él. 

—No hables —dijo la muchacha. 

Estaba totalmente desnuda; no daba muestras de sentirse incómoda 
cuando el náufrago, a su vez, la observó con ingenua naturalidad. Este llegó a 
la conclusión de que se trataba de un particular estilo de vida, y no supo muy 
bien por qué, pero también estaba seguro de que no se trataba de un acto de 
rebeldía por parte de ella, ni siquiera de un hábito que había adoptado sobre la 
marcha. Aquella práctica parecía tan natural como lo eran las puestas de sol. 

Su mirada la buscaba, como si entre el pajar intentara hallar el brillo de 
una sortija. Cada contorno, cada línea y curva dibujaban un retrato, cuya 
suavidad de la piel y el deseo solo podían ser marcados por el alma. Cuando 
sucedió eso, algo hizo chispa por dentro; la llama despertó en el hombre por 
siempre. 

—Eres hermosa —dijo él—. ¿Cómo te llamas? 

—Marina... 

—Yo soy Gerardo. ¿Fuiste tú quien me rescató? 
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Marina asintió, intentando mantener el equilibrio con evidente dificultad. 
No podía apartar la atención con cierto sobresalto en las piernas que ambos 
poseían. Gerardo la ayudó a ponerse en pie. 

«¿Cómo es posible que estas horribles extremidades hayan sido 
creadas?» pensó Marina. «¿Cuál es su propósito? ¿Para qué más pueden 
servir? ¡Son un estorbo!». Cubrió sus ojos con las palmas de las manos para 
no tener que ver más aquellas abominaciones. 

Gerardo se vio en los ojos de ella, suspendido en el diminuto espacio de 
sus pupilas azules. Sin embargo, se conservaba todavía intacto ante el hechizo 
que ella proyectaba con su increíble belleza. No podía dejar de asemejarla con 
un frágil cristal, cuya luz estallaba en su interior. La energía fluía en ida y vuelta, 
sin que ninguno de los dos fuera capaz de cortarla por temor a perderla. 

—No te quedes así —dijo él, con franca sonrisa—. Soy un amigo. 

Marina no sabía muy bien cómo reaccionar. ¿Podía decirle toda la 
verdad? ¿No sería mejor dejarse caer en el agua y...? 

—Quiero agradecerte que me salvaras. Asaltaron el barco donde me 
encontraba a bordo, cerca de la costa, y terminaron arrojándome al mar. Pensé 
que no lo contaría... 

Ella dijo: 

—Tengo que irme. 

—Pero ¿a dónde piensas ir? —preguntó Gerardo, confundido—. Nos 
rescatarán en poco tiempo, ya lo verás. 

—Tengo que irme —repitió Marina. 

—¿Tienes un bote cerca? 

—¿Bote? 

—Sí. Un bote. De alguna forma llegaste hasta aquí, ¿no? 

Ella ladeó la cabeza. Hubo un silencio intenso que quebró las 
palpitaciones de ambos. Segundos después, Marina intentó correr, pero cayó al 
suelo impedida por esas recientes y débiles piernas. Se quedó mirando a 
Gerardo, amagando con retroceder, sorprendida; en lugar de ello, dirigió su 
mirada a esas extensiones de carne y hueso que emergían de su parte inferior, 
las cuales era incapaz de dominar. 
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Gerardo ignoraba los pensamientos de ella; solo se limitaba a mirar sus 
intensos ojos azules. Dijo: 

—Parece que te lastimaste. Permíteme ayudarte... 

Marina sintió las manos fuertes de Gerardo tantear sus tobillos. Se 
asustó, empujándolo de inmediato con un puntapié, y antes de que el náufrago 
tuviera tiempo de reaccionar, ella se incorporó y echó a correr. Llegó a la orilla 
en poco tiempo. El hombre, entre tanto, tardó demasiado en recuperarse. No 
entendió lo ocurrido. Cuando quiso seguir sus pasos, Marina ya había 
desaparecido. Sus delicadas huellas se perdían en el mar. 


Gerardo pasó la noche en la isla. Nunca había tratado con una joven tan 
misteriosa y elusiva. Su imaginación escapaba al momento en que se 
encontraron, una y otra vez. Recordó el brillo de su piel dorada, sus labios de 
fuego, el sol aferrado a su cabello. En sus grandes ojos flotaban secretos. 
Aunque transcurrieran mil años, pensó, no sería suficiente tiempo para 
concebir toda esa gloria. 

Un barco se acercaba a los lejos. Gerardo lo observó y cayó en la 
cuenta de que estaba siendo buscado. 

Ya a bordo y puesto a salvo, el capitán y algunos miembros de la 
tripulación, en cuanto tuvieron ocasión, lo interrogaron abiertamente; deseaban 
saber qué había ocurrido y cómo era posible que hubiera llegado a la isla en 
perfecto estado. Gerardo, entre tanto, no entendía: solo escudriñaba la 
distancia en busca de alguna señal que pudiera identificar a su generosa dama, 
pero era inútil. Había desaparecido tal vez para siempre. 

Extrañado por la melancolía del hombre, el capitán preguntó de manera 
directa: 

—¿Qué tanto observa, joven? 

—Me rescató —respondió Gerardo, esta vez a la primera. Señaló el 
océano y dijo—: Tiene que estar en alguna parte. 

—¿Pero de quién habla? 

—Una mujer... Saltó al mar luego de ponerme a salvo en la isla. 
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—¿Una mujer perdida? ¿Por qué no lo dijo antes? 

No tardaron demasiado en ponerse manos a la obra; entre todos 
realizaron una búsqueda exhaustiva de la muchacha, recorriendo palmo a 
palmo los alrededores de la isla. A pesar del empeño no hallaron la menor 
señal de la mujer. Los tripulantes del barco comentaban en su mayoría que se 
trataba de un caso perdido. El náufrago debió haber tenido algún tipo de 
desvarío, una alucinación producto del mar o la inquietud de sentirse 
abandonado. 

Gerardo, entre tanto, no podía hacerse a la idea de perderla. Todas las 
tardes, cuando el sol dejaba caer su luz sobre el mar, el recuerdo de Marina 
terminaba por abatirlo, y entonces emprendía una nueva búsqueda con la vista, 
pero sin la menor de las suertes. 


De regreso a la ciudad decidió darle a su vida un nuevo rumbo. Abandonó su 
trabajo y optó por hacerse a la mar. Era una decisión impulsiva que solo el 
corazón y el alma podían entender. Se forjó en el mar, y fue ahí donde se labró 
una vida, con el fin de hallarle sentido a su terrible pena. Los años pasaron 
para Gerardo en un abrir y cerrar de ojos. Se adaptó con cierta facilidad a la 
vida en el mar como tripulante de un carguero. Sin embargo, el oleaje 
potenciaba la memoria. No dejaba nada atrás: reforzaba los recuerdos y las 
pasiones. 

Entonces sucedió, un día de verano similar a aquel que nunca olvidaría. 
Fue justo en el momento en que miraba a lo lejos cuando emergió una delicada 
figura del océano. 

El cuello esbelto, los hombros curvados... Se mantenía a flote en la 
superficie, esperando, casi sin moverse, excepto por el vaivén de las olas. 
Gerardo no se atrevía a parpadear por miedo a que aquella imagen 
desapareciera. 

Logró notar que alrededor de ella no había más que un aura que lo 
hipnotizaba. Entre tanto, dentro de Gerardo corría la música del corazón. No 
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existía ningún otro sonido excepto la voz de aquella muchacha prendida ahora 
en su memoria. 

Sin que fuera consciente de sus acciones, Gerardo, poseído por algún 
extraño conjuro, saltó al mar... 

Todo daba vueltas, como si se encontrara dentro de un carrusel. Alargó 
una mano en un intento desesperado por aferrarse a este mundo, al mundo de 
ella; entreabrió la boca y dejó caer el brazo. Sus rodillas empezaron a temblarle 
visiblemente. Apretó los párpados con tanta fuerza para salir de ese trance, 
luego los abrió y la vio junto al borde de la playa. 

Al despertar pensó que sus sueños por fin emergían a la realidad, que 
sus súplicas habían sido escuchadas y que sus deseos cobraban materia. Solo 
la quietud de ella impedía a Gerardo acercarse a tomarla en brazos. 

—¿Por qué saltaste? —preguntó ella con una voz más profunda y 
segura que la última vez. Su cintura había ensanchado para bien. Sus pechos 
también parecían haberse redondeado y endurecido: eran más contundentes, 
más generosos y perfectos. Gerardo comprendió que, durante esos años, la 
muchacha había sido esculpida a detalle por el tiempo. De joven pasó a ser 
una mujer completa, y ahora su belleza resplandecía todavía más. 

—Yo... te he buscado. No sabes cuánto —dijo Gerardo. 

—Sí, te recuerdo —respondió ella. 

—¿Por qué me abandonaste? 

—No somos compatibles. No nos pertenecemos el uno al otro. 

El corazón de Gerardo se hizo añicos al momento. Enseguida supo que 
no existía la forma de juntarlo y volverlo a armar de nuevo. ¿Cómo era posible? 
Las palabras de ella habían sido ¡nocentes y cargadas de amabilidad, pero lo 
herían a muerte. Había estado tan ciego cuando se aferró con tanta 
vehemencia al sueño de verse junto a ella... 

Marina, por su parte, confiaba en las manos que recorrían las suyas 
mientras las acariciaban. Su secreta y silenciosa sonrisa dejaba entrever 
seguridad, a pesar de todos esos misterios oscuros que giraban y reverberan 
dentro de su ser. 
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Pero incluso así no dejaba de mirar con rechazo esas abominables 
piernas de él y también las suyas propias. «No es correcto —pensó—. No es 
natural». 

—Tengo que enseñarte algo —repuso de pronto. 

Gerardo la soltó y la observó arrojarse al mar, y en un momento vio 
asomarse algo en la parte inferior de la anatomía de la mujer. Se trataba de 
una escamosa cola de pez; se movía de un lado a otro como una vela en 
altamar. 

Él dio un paso hacia atrás y balbuceó: 

—Esto... Esto no está bien. 

—No, no está bien —repitió marina. 

—Pero eres tan hermosa... 

Marina no dejaba de mirar las piernas de Gerardo con desagrado. 

—¿Esto? —dijo él—. Pero son solo piernas. No tienen nada de malo. 

—Son inútiles. Y vulgares. No entiendo su uso, no son 
prácticas. —Marina se humedeció los labios, enderezándose—. Debo irme. 

—No. Por favor, no... 

Ella dio media vuelta y se alejó. Él permaneció allí largo tiempo, viendo 
cómo desaparecía. La vio zambullirse en el agua y nadar con largos y 
acompasadas brazadas. Tras un coletazo se sumergió del todo. 

Gerardo esperó y esperó su regreso, pero todo fue en vano. 

—Son inútiles —dijo al mirar sus extremidades—. Y vulgares. No son 
prácticas. 

Marina se había ido, tal vez para siempre, pero Gerardo prometió 
ganarse el amor de la sirena y romper esas barreras. Haría todo lo posible para 
hacerla entender que el amor no debía ser separado por ningún motivo. Así, 
regresaría al mar con unos cambios definitivos. En poco tiempo, sus dos 
inservibles piernas no tardarían en convertirse en dos hermosos y lisos 
muñones. 
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